傻子入洞房不懂，还要新娘教

腊月廿三，灶王爷上天那日，村西头王屠户家的傻儿子娶亲了。唢呐声撕破寒风，新媳妇裹着红盖头被背进堂屋时，屋檐冰棱正簌簌往下坠。

王傻柱生得虎背熊腰，却总爱流着口水傻笑。新媳妇叫春桃，是邻村张瘸子家的闺女，模样俊俏，可惜生在穷家，听说聘礼只换了两袋白面。春桃攥着盖头下的帕子，听着外头闹哄哄的劝酒声，指甲深深掐进掌心。

拜完天地，傻柱被灌得晕头转向，歪歪斜斜撞进新房。春桃隔着红纱，瞧见那双沾满泥点的布鞋在床边晃悠。“喝水。”她轻声说，伸手去够桌上的茶壶。傻柱突然扑过来，吓得她尖叫着缩到床角。

“娘说...要抱娃娃。”傻柱嘟囔着，伸手去扯盖头。春桃浑身发抖，却听他又补了句：“娘还说，要轻轻的。”盖头落地，烛光映着傻柱涨红的脸，他笨拙地给春桃理了理被弄乱的鬓发，突然咧开嘴笑：“真好看。”

那夜，春桃教傻柱怎么铺被褥，怎么关窗。傻柱学得认真，学得专注，像个渴望被夸奖的孩童。他小心翼翼地挨着春桃躺下，呼出的热气喷在她脖颈，却始终没越雷池一步。

日子一天天过去，春桃发现傻柱其实不傻。他认得回家的路，记得她爱吃的菜，会在赶集时攥着几枚铜板，跑遍半条街给她买麦芽糖。夜里，傻柱总爱听春桃讲故事，听到精彩处，会拍着手傻笑，震得土炕都跟着晃。

次年开春，春桃的肚子渐渐隆起。傻柱不知从哪听说孕妇要吃酸的，每天天不亮就往山里跑，回来时衣裤沾满露水，怀里却紧紧护着几颗野山楂。村里人见了，都说张瘸子把女儿推进了火坑，春桃却摸摸肚子，望着傻柱哼着跑调的山歌劈柴的背影，嘴角泛起笑意。

那年秋收，春桃生下个大胖小子。傻柱抱着孩子在院子里转圈圈，笑声惊飞了树上的麻雀。月光洒在他粗糙的脸上，春桃突然觉得，这傻子眼里的光，比任何聪明人都要明亮。